ALCATRUZES DA RODA

Hoje, dia dos teus anos, lembrei-me de um pequeno ritual, que começou teria eu 15 anos e, terminou quando eu vim para Cascais.
Sabia que, uma das coisas que mais gostavas, era tomar o teu pequeno almoço, na cama. E, nesse dia, resolvi fazer-te esse mimo.
Levantei-me, desci as escadas até ao nosso jardim do Carvalhido, colhi um raminho de violetas pequeninas e cheirosas, a tua flor, Mãesinha. Depois fui à cozinha, fiz chá, duas pequenas torradas, com muito pouca manteiga, como gostavas. Por fim, tapei o tabuleiro com uma toalhinha branca bordada, pus a chávena com chá, as torradas quentinhas, um copo com as violetas e uns versos meus, para ti.
O Pai ainda dormia. Tu não. Parecias esperar qualquer coisa. Eu entrei de vagarinho, e baixinho disse: “Parabéns, Mãesinha. Gosto muito de ti”. Pousei o tabuleiro nos teus joelhos, sentei-me no chão ao lado da cama e, vi-te comer e ler os meus versos, com duas lágrimas a correr-te nas faces. No fim, abraçaste-me, beijaste-me a cara e o cabelo e, disseste meio a rir meio a chorar: “Obrigada, filha. Foi o melhor pequeno almoço da minha vida e, os versos são lindos”. Não seriam, mas aos olhos dela, eram.
Foi assim por alguns anos. Era o melhor bocado do dia para mim.
À noite havia jantar com as irmãs, os amigos e, claro, o meu Pai e os meus irmãos. Mas para mim a festa tinha sido de manhã.

Agora só assim posso reviver esses momentos. Daqui, para onde Ela está, uma lembrança do tabuleiro, as violetas, os versos chochos como de costume, mas de que vai gostar.

É sempre com os olhos rasos de água
Que me lembro de ti, minha Mãe querida.
É sempre com saudade e muita mágoa
Que vou sentir por toda a minha vida.
 
Partiste há tantos anos, mas a mim
Parece que foi ontem que partiste.
É sempre a mesma dor que não tem fim,
É sempre esta lembrança que persiste.
 
A saudade das tuas mãos pequenas e macias,
Dos teus beijos, na cara, nos cabelos,
A ternura dos teus olhos quando vias
Os teus filhos e netos, teus desvelos.
 
A tua voz, o calor do teu colo que perdi,
Eu vou lembrar a minha vida inteira.
E se de saudades ainda não morri,
É por me lembrar de ti, desta maneira.
 
Assim termino, Mãe. Beijos, saudades e até um dia.

Nós, amigas e amigos até um dia destes.

Nós amigos, até um dia destes.

 

                                       Maria       06-07-1998

Terra de gente boa, hospitaleira, solidária. Terra onde nasceu, alguém que muito amei, que me deixou muitas recordações boas e muitas saudades. Para ele vão hoje os meus pensamentos, esta fotografia e uns humildes versos meus. 
Até um dia destes.

Agora, foi ela que partiu. Acho que levou com ela o livro “Jardim de Inverno”. Lá, na tal estrela do céu da Baía, irá lembrar a frase com que lho dedica: “Para lembrar com Jorge, sua cabeça em meu regaço, estes anos difíceis e alegres de nossa vida”.
Até um dia destes.

É este o nome vulgar desta flor, o nome delas acho que é Amarilis. Chamam-lhes assim, porque nascem todas viradas de costas umas para as outras. Isto nem sempre é verdade. Eu tive uma sogra. Ao principio, um pouco por minha culpa, um pouco por culpa dela, tivemos alguns momentos maus. Eu, porque era muito nova, Ela porque se sentiu roubada. Passo a explicar. Casei-me pouco mais de 4 meses depois de ter conhecido o meu marido, o que há 42 anos era quase impensável, além disso já estava grávida. Conheci-a 4 dias antes de me casar. A recepção foi um bocado fria, como pouco alegre foi o casamento. As famílias não se conheciam, nada sabíamos, uns dos outros, o meu Pai estava completamente virado do avesso comigo. Tudo isso deixou marcas, que levaram algum tempo a passar. Depois, eu cresci, tive os meus primeiros filhos, mas mesmo assim, as coisas não corriam lá muito bem entre nós. Um dia resolvi pensar no que sentiria se alguém me fizesse o mesmo que eu lhe tinha feito. Ter um filho, criá-lo, educá-lo, e um belo dia, chegar uma fulana, que eu não conhecia de lado nenhum, e pelo simples facto de gostar dele e dele ir ter um filho, levá-lo para longe de mim. Será que não teria agido da mesma forma? Frontalmente, como é meu costume, disse-lho. Ela, primeiro negou, mas depois acabou por entender. A pouco e pouco as coisas foram mudando entre nós. Entretanto, morreu a minha Mãe. Até essa altura, tinha-me custado um bocado chamar-lhe mãe a ela. Mas era o que dantes se fazia. Era o costume. A partir daí, sabia-me bem, não só chamá-la assim, mas procurar nela, uma parte do carinho que tanta falta me fazia. Os anos passaram, e cada vez havia mais intimidade entre nós. Nasceu uma amizade, um amor, que só terminaria com a sua morte. Lidei com Ela muito mais anos do que com a minha Mãe, e sofri a sua morte, quase com a mesma dor. Hoje, quando as lembro, a saudade é igual. Fomos amigas, confidentes, cúmplices, enfim, Mãe e filha.
Neste dia, em que Ela faria 95 anos, lembro-a com muita saudade e um amor imenso.
Esta flor, nasceu num vaso que tenho na varanda. Foi ela que ma deu um dia, há muitos anos, comentando: “Olha como nós éramos!”
Adeus minha querida Mãe Marcelina. Até um dia.
Nós, meus amigos, até um dia destes.
 

Depois de vários dias a ouvir falar nos três cigarros que o nosso primeiro terá fumado, durante a viagem para a Venezuela, ouvi, um dos nossos muitos comentadores políticos, comentar que político que é político, nunca deve pedir perdão, ou mostrar arrependimento. Não concordo. Acho que pedir desculpa de alguma coisa em que se errou, é digno de louvor.
Há anos, vi um filme chamado “Love Story”, que me fez chorar do princípio ao fim. A certa altura, a menina diz ao rapaz, que “amar é nunca ter de pedir perdão”. Continuo a não concordar. Por vezes, por mais que se ame, há alguma coisa a perdoar.
Eu, por exemplo, mesmo amando o meu marido, já lhe tenho pedido perdão, várias vezes. Hoje, tenho que lhe pedir perdão, porque já fumei 3 cigarros, e sei que ele não gosta. Só não posso prometer, que vou deixar de fumar, porque sei que não vou cumprir. E, se há coisa que eu não gosto, é mentir. Além disso, para mim, amar, ou governar, é saber pedir perdão, na altura própria.
Até amanhã.
 

O meu pequenino faz hoje 29 anos e tem 1,80 de altura.
Quando penso nos meus três filhos, digo sempre: O meu filho (é o mais velho), a minha filha e ele foi sempre, o meu pequenino. É uma daquelas coisas que só as mães sabem entender.
Ora, o meu pequenino, já é um homem com vida e casa próprias. Um homem especial, para mim e não só. Tem gostos algo peculiares para a idade que tem e o mundo em que vive. Gosta de tudo o que é antigo, incluindo pessoas. Os seus maiores amigos são jovens de mais de 60 anos. Móveis, carros, telefonias, tudo é velho. Adora animais, com excepção dos carunchos, que mata com requintes de malvadez.
Até aqui tenho estado mais ou menos a brincar, agora vou falar a sério. Este homem tem qualidades fora do normal, assim como, felizmente, tem defeitos. Quando gosta de alguém, gosta mesmo. É extremamente sensível ao sofrimento dos outros. Tem um amor especial por pessoas idosas, que por sua vez lho retribuem. É teimoso, persistente e pontual (coisa que é rara hoje). Os gostos é que são, como já disse, diferentes dos rapazes da sua idade. Gosta de móveis antigos, telefonias, que vêem parar-lhe às mãos, completamente mortas, e ele põe a trabalhar, máquinas fotográficas e outras, carros antigos… Quanto a música, gosta de Ópera, fados, baladas de Coimbra, canções dos anos 50 e 60, música Cabo-verdiana.
Já chega. Estou a portar-me como a mãe babada que sou, pelos meus 3 filhos. Mas que hei-de fazer? Eles e os meus netos, são a minha maior fortuna.
Parabéns, Vasco. Continua a ser quem és. Lembra-te da divisa do meu Avô que eu adoptei: “Caia o mundo para onde cair, que eu fique sempre de pé”. Beijos meus e do Pai.
Até um dia destes.