Em frente à minha casa há três Jacarandás. Hoje vi que um deles estava já cheio de flores. Como vou estar fora uns dias, lembrei-me de vos deixar esta foto, juntamente com os versos de Nuno Júdice.
Quem os canta é Carlos do Carmo, com música de Joaquim Campos, no  seu último CD: “À Noite”.
O poema chama-se: “Lisboa Oxalá”.
 
Tal qual esta Lisboa, roupa posta à janela,
Tal qual esta Lisboa, roxa jacarandá,
Sei de uma outra Lisboa, de avental e chinela,
Ai Lisboa fadista de Alfama e oxalá.
 
Lisboa lisboeta da noite mais escura
De ruas feitas sombra, de noites e vielas,
Pisa o chão, pisa a pedra, pisa a vida que é dura,
Lisboa tão sozinha, de becos e ruelas.
 
Mas o rosto que espreita por detrás da cortina
É o rosto de outrora feito amor, feito agora.
Riso de maré viva numa boca ladina
Riso de maré cheia num beijo que demora.
 
E neste fado o deixo esquecido aqui ficar
Lisboa sem destino que o fado fez cantar,
Cidade marinheira sem ter de navegar
Caravela da noite que um dia vai chegar.
 
Assim me despeço de vós e da minha Lisboa, até um dia destes.

Era fisicamente, muito frágil. Ao contrário, o espirito era de uma força, de uma persistência, impressionantes.
Conheceu pequena um primo. Nessa altura viviam ambos em Lisboa, onde ela nascera. Um dia, a morte dos pais, levou-a para longe de Lisboa e da família do lado da mãe. Mantinham apenas relações por escrito. Os transportes eram caros, lentos e incómodos. Durante anos, os dois primos não se viram. Lembravam-se que existiam, mas praticamente, não se conheciam.
Um dia, ele e o irmão, apanharam o comboio e foram ver as primas, à Quinta, onde viviam.
Os dois apaixonaram-se à primeira vista. Ele voltou para Lisboa, Ela ficou.
As cartas diárias, alimentavam aquela chamazinha, que nela se transformou em labareda. Ele, vivendo na Capital, tinha uma vida bastante boémia, e ao fim de um tempo, começou a espaçar as cartas. Ela continuava a escrever todos os dias. Sabia, pelas irmãs dele, a vida que levava. Lutava contra a má vontade dos seus irmãos que sendo solteiros, não a queriam ver casada.
Continuava a escrever cartas, que a maior parte das vezes não tinham resposta. Qual Penélope, ia fazendo o enxoval. E esperando, esperando sempre.

Passaram treze anos. Ele voltou. Ainda que contra a vontade dos irmãos dela, casaram. Tiveram quatro filhos, uma das quais morreu pequenina. O rapaz e as outras duas, estão vivos. Não foi um mar de rosas a vida deles. Frequentemente ela adoecia.

Às vezes, ele fazia-a sofrer. A parte boémia dele, nunca desapareceu por completo. O dinheiro também não era muito. Ela, tudo suportava calada, resignada, sem queixas, sem dramas. Teve muitos momentos felizes, outros de desgosto, mas superava tudo.
Adoeceu gravemente. Sofreu, mais de seis anos, quase sem queixas. Conheceu-o até ao fim. Amou-o até ao fim. Ele era o homem que ela esperara treze anos.
Esperou a morte, com a resignação do dever cumprido como Mulher, como Mãe, como Avó. Morreu, com a serenidade de ter conseguido realizar o seu sonho de amor. Morreu nos braços dele, como sempre tinha desejado.
Faz hoje trinta e seis anos, que a minha Mãe, que amo e admiro ainda, nos deixou.
Ela, foi a mulher que soube esperar, amar, perdoar, dar tudo de si, por aqueles que amava.

Até amanhã.

Olho-te sentada, o rosto amargurado,
Miras teu filho exangue, ferido, morto.
Em teu colo de mãe que o embalou
Jaz agora caído, inanimado.
A esponja de fel que lhe foi dada,
És tu agora quem a sorve toda.
E as outras mulheres à tua roda,
Esperam ver-te cair desanimada.
E tu ali, serena, resignada,
Mas certa que era por nós, que ele morria.
Seria em vão, Maria?
Por ti, por Ele, que nos deu a vida,
Pede-lhe de novo a Paz do mundo inteiro.
Pela dor imensa que sofreste, pela dor de outras mães,
Que a guerra acabe, e nunca, nunca mais,
Haja Materes Dolorosas como tu.
 
Estive em Roma em 2006. Tudo me maravilhou. A “Pietá” fez-me uma impressão tão intensa, que fiquei parada, muda, trémula, durante vários minutos. Hoje, dia em que começa a “Páscoa”, pedi-a emprestada ao Michelangelo, para juntamente com uma pobre  poesia minha, vos mostrar, que afinal, a Páscoa, não é só amêndoas, coelhinhos, ovos de chocolate e outras coisas mais.  Depois de olharem bem para a imagem, pensem nas muitas mulheres que perderam os filhos, nas guerras que devastam o mundo.
Esqueçam tudo isto.
Façam os possíveis, por ter uma Páscoa Feliz.
Talvez, um dia, a Paz porque Ele morreu, exista. Talvez, não tenha sido vã, a dor daquela mulher.
Quem sabe…
Até amanhã
 

Já li três, dos que comprei ontem. Vou só falar de dois: “Nambuangongo, Meu Amor” e “Doze Naus”. Ambos do mesmo autor, Manuel Alegre. Tenho todos os livros dele e, já conhecia a maior parte dos poemas do primeiro. Mesmo assim foi bom relê-los. O segundo, mostrou-me que como poeta, continua a ser o mesmo: Muito bom.
No prefácio de “A Praça da Canção”, Mário Sacramento diz, a certa altura: “Tudo tem um passado, um liame de devir. Mas não há neste livro um só poema_abstracção feita dos que são paráfrases internacionais_que possa dizer-se à maneira de. Verso livre ou metrificado, poema de ocasião ou reflexão, canções ou trovas, odes e rimances, elegias e epigramas, toadas e cartas, redondilhas e sonetos, crónicas e baladas, tudo se move com a qualidade própria, levando-nos lá dentro. O poeta aprendeu o preço exacto da canção que traz  à praça com o seu sangue… (“Seara Nova” nº1435, Maio de 1965). Acho que foi a melhor maneira de o definir.
Em prosa, também Manuel Alegre já mostrou o que vale. “Alma”, creio que o seu primeiro livro como romancista, ele mostra a Alma da terra onde nasceu. Era a terra do meu avô materno, a minha Mãe adorava-a, viveu lá alguns anos. Talvez por isso, me diga muito. Fala de locais, pessoas, histórias que me habituei a ouvir desde miúda. Talvez porque o meu segundo nome seja o dessa terra. Há outro de que gosto muito: “Cão como nós”. Talvez por que também eu acho que o meu cão é um “cão como nós”, talvez porque demonstra a grande sensibilidade do poeta.
Não gosto de falar de política, mas prefiro o poeta, o escritor. Por isso, gostaria que ele escrevesse mais. Isto não quer dizer que não o admire como lutador, como idealista, como sonhador num país de sonhadores. Talvez seja isso que o faz tomar certas atitudes. Mas como já disse, a política diz-me pouco. É o poeta que admiro. O resto não me toca.
Até amanhã.
 

Isto só nos levava a mentir, a arranjar maneiras mais ou menos espertas, para termos um bocadinho de liberdade. Havia sempre uma amiga mais velha e já casada, que nos encobria e nos ajudava em algumas “fugas” às regras paternais.

Não foi esta a educação que dei à minha filha. Não sei se foi pior ou melhor. Ela é que poderá dizê-lo. Tudo o que ela fazia em casa, e era muito, os irmãos também faziam. Teve a mesma liberdade para sair, quando e com quem queria. Se fiz bem ou não, não sei, volto a dizer.
Um dia, lembrei-me da minha mocidade, da mocidade de algumas contemporâneas, e saiu-me esta “Maria Mulher” de rajada. Ontem encontrei-a. E, mesmo depois do que já tinha escrito, resolvi partilhá-la convosco.
Não pensem com isto, que alguma vez tive pena de ser mulher. Eu gosto de ser mulher.
O que não quer dizer, que às vezes, não me tenha sentido revoltada.
Até amanhã